Nero è l'albero dei ricordi, azzurra l'aria.

Torino, Einaudi Ed. 2000, cm.13,5x21,5, pp.64, brossura cop.fig.a col. Coll.I Coralli,141. A guardarle dal paese di Brusson, le fortezze volanti che vanno a bombardare le città del Nord per un attimo possono sembrare stelle. E i ragazzi sfollati si tengono compagnia e intanto si allenano alla vita. Mentre le note della "Paloma" si diffondono dal grammofono a manovella, qualcuno si innamora e qualcun altro si prepara a morire. Ma dopo l'8 settembre nessuno potrà più stare in un limbo, le partite a tennis, gli amori, le parole sussurrate si dilegueranno nel mondo dei ricordi. E dal passato tornerà solo qualche immagine, familiare eppure terribile. Immagini come ferite, destinate a lacerare per sempre l'orizzonte del paesaggio alpino e del ricordo.

Milano, CDE su licenza Rizzoli 1989, cm.14,5x21, pp.160, legatura editoriale, sopraccoperta figurata a colori.

Nota di Natalia Ginzburg. Torino, Einaudi 1997, cm.14x21, pp.166, brossura copertina figurata a colori. Collana Einaudi Tascabili-Letteratura,456. Collezione d'autore. L'adolescenza, la guerra la famiglia, il destino: convinti che ogni male sarà loro risparmiato, i protagonisti di questo romanzo vivono gli anni più intensi della loro vita e di un intero secolo dedicandosi a se stessi più che al mondo, guardando la realtà come dall'alto di una finestra, e non nella polvere delle strade come tutti. Eppure anche loro invecchieranno. Eppure anche a loro alcuni mali non saranno risparmiati - perché non ci si può fingere sempre giovani e innocenti in un mondo che invecchia e si macchia ogni giorno di infiniti peccati, e il prezzo per chi non se ne accorge rischia di essere molto, troppo alto.

Torino, Einaudi 2004, cm.14x22, pp.243, legatura ed. Coll.Supercoralli. La storia inizia nel 1941 e termina negli anni Sessanta. Al centro c'è la guerra e il suo stravolgimento epocale. Il suo impatto su una famiglia felice, fino a quando un solco nero non dividerà il "prima" dal "dopo". Le vicende del romanzo seguono quelle dei personaggi, tutte intrecciate tra loro con un movimento nel tempo che ha più a che fare con i ritmi della memoria che con quelli della Storia. Si passa dai primi mesi di guerra, quando l'atmosfera è ancora inconsapevolmente euforica, ai giorni più bui dell'occupazione tedesca, per risalire alle battaglie in Nordafrica, raccontate in modo folgorante grazie anche al ritrovamento di un diario inedito. Infine si torna alle speranze del dopoguerra, per chi aveva ancora qualcosa in cui sperare.

Traduz.di Giuseppe De Col. Milano, SE Ediz. 2021, cm.13x22, pp.170, brossura con bandelle, cop.fig.a colori. Coll.Testi e Documenti,60. «Con troppa fretta si è portati a ritenere che sia sufficiente rovesciare i segni, capovolgere le pulsioni e concepire la grande unità dei contrari per ottenere Masoch partendo da Sade. Il tema di una unità sadomasochista, di una entità sadomasochista, è stato particolarmente nocivo per Masoch. Egli ha sofferto non soltanto un ingiusto oblio, ma anche un'ingiusta complementarità, un'ingiusta unità dialettica con Sade. Infatti, quando si legge Masoch appare chiaro che il suo universo non ha nulla a che vedere con quello di Sade. Non si tratta soltanto di tecniche, ma di problemi e di preoccupazioni, di progetti totalmente diversi. Non si può obiettare che la psicoanalisi ha da gran tempo dimostrato la possibilità e la realtà delle trasformazioni tra sadismo e masochismo. È l'unità stessa di quel che viene denominato sadomasochismo ad essere in causa. La medicina distingue tra sindromi e sintomi: i sintomi sono segni specifici di una malattia, ma le sindromi sono unità di incontro o di incrocio, che rinviano a discendenze causali molto diverse, a contesti variabili. Non siamo certi che l'entità sadomasochista non sia essa stessa una sindrome, che dovrebbe esser dissociata in due discendenze causali irriducibili. Troppe volte ci è stato detto che uno stesso soggetto era sadico e masochista; abbiamo finito per crederci. [...] Poiché il giudizio clinico è pieno di pregiudizi, bisogna ricominciare tutto da un punto situato al di fuori della clinica, dal punto letterario, che diede nome alle perversioni. [...] La sintomatologia pertiene sempre all'arte. Le specificità cliniche del sadismo e del masochismo non sono separabili dai valori letterari di Sade e di Masoch. E in luogo di una dialettica che riunisce affrettatamente i contrari, è necessario tendere a una critica e a una clinica in grado di cogliere sia i meccanismi realmente differenziali che le originalità artistiche».